« Le silence », l’éditorial de Maurice Ulrich dans l’Humanité

« Tu venais me voir la nuit et tu me disais : c’est comme ça qu’un papa aime sa fille. » Les mots sont glaçants. Depuis la semaine dernière, c’est comme si une digue s’était rompue. Les milliers de paroles publiées sur les réseaux sociaux avec la création du #MeTooInceste nous serrent la gorge par ce qu’elles disent des forfaits dans le silence et le huis clos du cercle familial, de souffrances occultées pendant des années, des décennies… Alors il y a les chiffres. Il y aurait, en France, 6,5 millions de victimes d’inceste. Et encore, ces chiffres précèdent-ils cette vague suscitée par le livre de Camille Kouchner et l’affaire Olivier Duhamel.

Les temps changent. Les révélations de l’affaire Harvey Weinstein ont libéré la parole de milliers de femmes, parfois les plus admirées, que l’on avait vues au bras même de leur producteur et violeur. Et combien d’anonymes, dans d’autres milieux ? Avec son livre le Consentement, Vanessa Springora a mis au jour cet autre réseau du silence à l’œuvre dans certains milieux littéraires, autour de Gabriel Matzneff. Le milieu de l’art contemporain est concerné depuis quelques jours avec la plainte déposée contre le plasticien Claude Lévêque… Mais combien de secrets non levés ?

Il y a dans toutes ces prises de la parole comme un point commun. On savait sans savoir. Sans vouloir savoir et dire. La domination masculine et patriarcale sous toutes ses formes, les positions de pouvoir allant même susciter parfois la honte et la culpabilité, voire la peur même de perdre l’affection des proches, de ce père ou de cet oncle, de trahir la famille, un milieu professionnel, sont les armes des crimes. Il est rare qu’ils soient dits sur le moment. C’est la raison essentielle pour que le débat sur l’imprescriptibilité soit relancé et pourquoi il nous faut encore et toujours plus susciter la parole. On le voit avec les témoignages de ces derniers jours, il n’y a pas d’oubli pour les victimes, la souffrance est toujours là, souvent redoublée d’avoir été tue si longtemps. Il ne peut y avoir d’oubli.